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Bin ich denn schuld daran, Herr Richter, dass unser Land seit Urzeiten Gegenstand der
Begehrlichkeit anderer Staaten ist? Seit alters hat keine Attacke auf uns einen anderen Zweck,
als Unheil tiber uns zu bringen. Ein Aggressor nach dem anderen vertrieb seinen Vorgianger aus
unserem Land und machte sich darin genau so breit wie dieser: flizte sich mit ausgestreckten
Beinen in denselben Paldsten und denselben Villen mit demselben Mobiliar; besorgte es
vielleicht sogar denselben Damen. Phonizier, Romer, Araber, Beduinen, Maghrebiner, Spanier,
Turken, Franzosen - einer attackierte den anderen in unserer friedlichen Heimat, zerstorte sie
und verfiel ihr. Und Leidenschaft gepaart mit Faszination, Herr Richter, besiegt alles. Unsere
durch die Geschichte hindurch unablassig geschdndete Heimat besitzt nichts als ihre Reize, und
diese bietet sie wie eine Freudendame den Eroberungsliisternen dar, die ihr daraufhin das Blut
aus den Adern saugen. Sie saugen sie aus bis zum letzten Lebensfiinkchen, doch immer wieder
rappelt sie sich auf. Wer so missbraucht wird, gebiert aber nur ungestalte Monster. Gibt es unter
allem Abscheulichen etwas Abscheulicheres als jemanden, der mit seinem Bruder um die
Zuneigung der Mutter buhlt und dann, wenn abgewiesen und enttduscht, zum Kuppler gegen sie
wird und ihr bei Tag Verbrecher, bei Nacht Ehebrecher zufiihrt? Nennen Sie mir unsere
ehrenhaften Honoratioren, und ich werde Ihnen bei einem nach dem anderen zeigen, wie sie die
Reize unseres Landes, dieser Schonheit, verhokern, sie tiberall anpreisen, jedem dreisten
Muskelprotz andienen. Jedem Machtigen sagen sie: ,Befreie sie von dem Untier, das ihr auf der
Brust hockt, und gib sie uns zuriick. Dafiir darfst Du sie in allen Ehren fiir einige Tage geniessen.”
Tage, die zu Ewigkeiten werden. Jede Nacht gleicht der vorherigen, Herr Richter! Jeder ist jedem
Sklavenhandler. Jeder treibt jeden von Gewalt zu Demiitigung, von Demiitigung zu Gewalt.
Nehmen denn all diese unablassigen Erniedrigungen nie ein Ende?

Kaum war der Botschafter der Grossmacht gegangen - und das gab mir die Gelegenheit, ein
wenig Aspirin und viel Mineralwasser gegen die Magenschmerzen zu schlucken, die seine
Ausserungen bei mir hervorgerufen hatten, bevor ich mich an die Abfassung des Rapports
machte, den ich, verziert mit Flunkereien aller Arten, an hochster Stelle einzureichen hatte -, da
teilte mir mein Bilirochef mit, gewisse Dienststellen des Aussenamts hitten uns wissen lassen,
dass der Botschafter eines eng befreundeten Staates einen Besuch abzustatten wiinsche. ,Am
liebsten jetzt gleich, weil er in sein Land zuriickbeordert wurde und in ein paar Stunden
abreisen wird.“ ,Ich bin selbstverstindlich bereit, erwiderte ich, ,bereit fir ihn und alle
anderen, egal wie viele. Versorgen Sie ihn mit einschligigen Infos!“ Dass meine Ausserungen
genau die ministerielle Tonlage getroffen hatten, wurde mir erst klar, nachdem ich sie laut und
deutlich gemacht hatte. Ich rief die Sekretdrin und hiess sie, die Luft im Biiro zu verandern, aber
als sie mit einem Flakon ihres Parfiims zuriickkam und Wohlgeriiche zu verspriihen begann,
stoppte ich sie. ,Nicht so“, rief'ich, ,so weit ist es noch nicht.“ Und ich begab mich auf die Toilette.

Der Botschafter des befreundeten Staates war dusserst jovial und liebenswiirdig. Kaum
angekommen und von mir mit weit geéffneten Tiiren empfangen, bemerkte er augenzwinkernd:
»Zu Thnen zu kommen, gibt mir das Gefiihl, einen guten alten Freund wiederzusehen. An der
Ampel vorne habe ich den Fahrer weggeschickt; ich bin ja, wie Sie sehen, hier in meiner zweiten
Heimat.” Er lachte und zeigte auf eine hiibsche Tasche, die er bei sich trug. Peinlichkeit schien
ihm fremd. Er spielte eindeutig auf den Vorfall mit der Wache des anderen Botschafters an. Seine
Eleganz gefiel mir, geschmackvoll und unauffillig. Ausserdem war ich hingerissen von seiner
Diktion und versuchte, mit meiner Erfahrung als ehemaliger Lehrer, es ihm gleichzutun. Er



begriff meine Unsicherheit, Fehler zu machen, und pries meine Eloquenz. ,Wir sind doch Erben
altehrwiirdiger Zivilisationen®, sagte er. ,Wir sind keine geschichtslosen Menschen. Wir sind
nicht erst gestern aus Stahl und Beton geboren. Wir reiten schon lange auf hohem Ross. Die
erhabenen menschlichen Werte sind uns seit Generationen vertraut. Wir tragen sie aus
Uberzeugung mit uns, und sehen darin nicht nur, wie andere, ein Mittel, uns zu bereichern.” Wir
harmonierten. Wir sprachen dieselbe Sprache. ,Denn wenn es so wire, wie gewisse Menschen es
sich vorstellen®, bestatigte ich, ,wéren ja so manche Plebejer, die alljahrlich ein Mehrfaches ihres
Korpergewichts in Gold einheimsen, die wertvollsten Menschen.” Er reckte sich und erwiderte:
s1ch verneige mich in Ehrfurcht vor dieser Weisheit.“ Dann wandte er seine Aufmerksamkeit der
Tasche zu. ,Gestatten Sie mir, Ihrer Exzellenz ein symbolisches Geschenklein zu tiberreichen -
als ein Bruder, der Sie sehr schatzt.“ Mit diesen Worten hielt er mir zwei hiibsche Pakete hin, die
ich entgegennahm und 6ffnete. Im ersten war der erste Band einer prachtig gebundenen
Enzyklopadie, im zweiten ein fettes Buch mit dem Titel ,Unsere natiirlichen Ressourcen in
Gefahr. Torichte Entscheidungen beschleunigen den Untergang der Menschheit“. Er beobachtete,
wie ich in den beiden Bilichern herumblitterte. ,Die weiteren Biande folgen morgen.” Ich
schiittelte ihm dankend die Hand. Nachdem wir uns wieder gesetzt hatten, hub er zu einem
langen Sermon dariiber an, dass viele Leute glaubten, der Fortschritt liege allein im materiellen
Wachstum. ,Sie gebarden sich im Umgang mit staatlichen Organen und mit anderen wie
Handler. Aber wir haben erlebt, was das Streben nach materieller Kumulation bringt, oder nicht?
Nichts anderes als Kolonialismus. Wir haben uns gegenseitig zerstort, wir wissen, wohin dieser
Weg fiihrt. Nein, es gibt nichts Vorteilhafteres und nichts Niitzlicheres als die Anhdufung
symbolischen Kapitals. Nur so konnen wir den Laib in einer Weise aufteilen, dass er zum Kuchen
wird, und den kleinen Kuchen in einer Weise richten, dass daraus ein grosser wird. Und wenn er
grosser und grosser geworden ist, kann sich jeder nach Bedarf bedienen.” Ich verlor mich im
Kuchen, bis ich ihn sagen, ja, eher fliistern horte: ,Das gilt zum Beispiel fiir die natiirlichen
Ressourcen. Die Luft ist Gemeingut, das Wasser ebenfalls; auch die Erde, auf ihrer Oberflache
und in ihrer Tiefe, ist Gemeingut. Alles ist Gemeingut, ausser den inneren Tiefen der Frauen.
Dafiir ist die Zeit noch nicht reif.“ Er lachte etwas schrill und zwinkerte mir nochmals zu. Ich
starrte ihn unglaubig an. Nach kurzem Schweigen fuhr er fort: ,Das heisst, all das aufzugeben, es
zu privatisieren, ist wie das Ausbrennen einer Wunde in der Medizin: das letzte Mittel. Bevor wir
zu diesem greifen, beschreiten wir subtilere Wege, einen um den anderen. Manche Personen
wollen uns weismachen, das Ausbrennen stehe am Anfang jeder Wundbehandlung. Was fiir eine
ungeheure Ignoranz!“ Ich fithlte mich meinem Besucher gegeniiber sehr entspannt. Ich hatte den
Eindruck, mit einem alten Bekannten zusammenzusitzen. Als ich ihn zum Ausgang begleiten
wollte, protestierte er mit Nachdruck. Er ergriff meine Hand und driickte sie freundschaftlich.
»Die Botschaft steht Ihnen jederzeit offen”, sagte er zum Abschied. ,Es wire uns eine
ausserordentliche Ehre.“ Dann fliisterte er noch, das Gesicht ganz dicht an mich
herangeschoben: ,‘Die Bahn der Becher wird durch Traurigkeiten nicht unterbrochen’, wie Ihr
grosser Dichter Abu Nuwas* einst sagte.”

Ich war noch ganz berauscht von dem Treffen, das mich mit dem Botschafter dieses eng
befreundeten Staates zusammengebracht hatte, als mein Cousin, der Ministerprasident, anrief.
»1ch habe es schon zweimal versucht, aber man sagte mir, du hattest gewichtige
Besprechungen.” ,Eine war leicht- die andere schwergewichtig, erwiderte ich. ,Dieses damliche
Weichei hat dich sicher um den Finger gewickelt. Du darfst keine Silbe von seinem Gewdasch
glauben.“ ,Mir scheint er aber mit dem, was er sagt, genau richtig zu liegen.“ ,Richtig oder falsch,
vergiss einfach alles, was du von ihm gehort hast. Uber deinen anderen Besucher erwarten wir



einen Bericht. Deswegen rufe ich aber nicht an, ich habe etwas anderes. Du wirst in zwei Tagen
nach Spanien reisen, um an einer internationalen Konferenz tiber das Problem der
Wasserknappheit teilzunehmen. Eigentlich sollte der Landwirtschaftsminister das iibernehmen.
Da es aber inzwischen dein Ministerium gibt, scheint es sinnvoller, dass du gehst. Schick uns
aber den Bericht iiber dein Treffens mit dem Botschafter der Grossmacht noch bevor du gehst.”

Und so richtete ich mich auf einen vollen Arbeitstag in diesem meinem Ministerbiiro ein.

Die Sekretdrin brachte mir das Dossier, das uns das Landwirtschaftsministerium zugeleitet
hatte, ausserdem einen Packen weiterer Unterlagen. Ich vergniigte mich damit, sie zu studieren:
Die Krankheit war unheilbar geworden. Prognosen zeigten eindeutig, dass wir in einigen Jahren
verdursten wiirden. Als Griinde dafiir wurden die Knausrigkeit des Himmels, die grosse
Verschwendung und der steigende Bedarf angefiihrt. Die Knausrigkeit des Himmels steht mit
der Umweltzerstorung und -verschmutzung in Zusammenhang, der steigende Bedarf mit der
Entwicklung des Lebensstandards und der Bevdlkerungszunahme, die Verschwendung
schliesslich mit der allgemeinen Einstellung. Die Organisatoren forderten die teilnehmenden
Staaten auf darzulegen, welche Sofortmassnahmen sie ergriffen und welche Folgeplane sie
formuliert hatten, um die drohende Katastrophe anzugehen. Meine Suche nach Massnahmen
und Planen bei uns zulande ergab iiberhaupt nichts. Ich ging das ganze Dossier Blatt fiir Blatt
durch, doch das Einzige, auf das ich stiess, waren ein paar Zeilen, die in schlechter Handschrift
Wort fiir Wort aus einem alten Zeitungsartikel zum Thema abgekupfert waren. Die Lektiire des
Artikels erinnerte mich an meine Unterrichtsunterlagen fiir einen Okologiekurs. Ich schickte den
Fahrer zu mir nachhause, sie zu holen, worauf meine Frau entsetzt anrief. Sie glaubte wahrlich,
meine glanzvolle Zeit im Ministerium sei abgelaufen und ich zur dicken Schultasche
zurilickgekehrt. Nach einigem Blattern in meinen eigenen Unterlagen fand ich das Gesuchte: ,Wie
lasst sich der Wassertropfen, der vom Himmel fallt, durch Hindernisse in die Tiefe der Erde
lenken, um dort einen Vorrat zu bilden und nicht sinnlos ins Meer zu fliessen?/ Was kann man
zur Steuerung des Wasserverbrauchs durch Aufklarung beitragen?/ Wodurch lassen sich
Fabriken, Hotels und Autowaschanlagen verpflichten, Salzwasser zu verwenden?/ Welche neuen
Methoden gibt es zur Einsparung von Stisswasser?“ Trotz langen Forschens fand ich nur eine
einzige Massnahme, die unsere ach so verniinftige Regierung getroffen hatte: die stindige
Erhohung des Wasserpreises, also die schlechteste aller Losungen, denn Wasservergeuder
lassen sich durch Preiserh6hungen nicht stéren.

Ich feilte an einer inhaltsschweren Ansprache, mit der ich der Stimme meines Landes in diesem
internationalen Gremium lautstark Gehor verschaffen wollte. Einleitend mokierte ich mich iiber
die Unheilspropheten, diese elendsschwangeren Zukunftsforscher, und erinnerte daran, dass
das Wasserproblem in unseren Breiten chronisch ist und so alt wie der Mensch hier. Ich verwies
auf die romische Zisterne, den arabischen Brunnen und unsere Fiirbitte, Gott moge die letzte
Ruhestatte und die Gebeine eines Toten mit Wasser besprengen. Ich baute einen Exkurs ein iiber
die gewaltigen Damme, die Stauseen im Gebirge und die Technik der Nebelnetze in Siidamerika
und endete schliesslich mit dem Hinweis, die Menschheit miisse in solidarischer
Zusammenarbeit gewaltige Leitungen bauen von jenen Regionen, die mit Niederschlagen
gesegnet seien, zu denjenigen, wo Wasser nur sparlich vorhanden ist. Ich war wie im Rausch, als
mein Cousin mich nochmals anrief, um mich an zweierlei zu erinnern: erstens an den Bericht
tiber den Besuch des Botschafters der Grossmacht; zweitens daran, dass ich unbedingt noch bei
seiner Exzellenz vorsprechen miisse, um mich von ihr zu verabschieden und von ihrer
profunden Weisheit etwas mit auf den Weg zu nehmen. Der Anruf vergéllte mir meine



Begeisterung, und insgeheim verfluchte ich meinen Cousin; gleichzeitig bewunderte ich seinen
personlichen Einsatz fiir mich.

Meine neue Sekretiarin machte, bevor sie ging, noch rasch einen Termin fiir eine solche
Begegnung ab. Man mache eine Ausnahme fiir mich, sagte sie. Ich hiess die andere, die fiir die
Reise notwendigen Dinge vorzubereiten und entschwebte zu Seiner Exzellenz. Der Herr zeigte
sich zu Beginn herzlich, kalt in der Mitte, lau gegen Ende. Das Ganze dauerte nicht ldnger als fiinf
Minuten, wiahrend derer er meiner Kiirzestversion jener Ansprache lauschte, die in seinem
Namen vorgetragen werden sollte. ,Sie konnen noch den Aufbau eines internationalen
Wasserklubs vorschlagen.” In bester Verfassung kehrte ich in mein Biiro zurtick, erleichtert, dass
ich nicht jenem Ministerialberater begegnet war, dessen Fragenregen ich von meiner Ankunft
bis zu meinem Weggehen befiirchtet hatte. Erst an jenem Tag hatte ich das Gefiihl, wirklich
einen Ministersessel erklommen zu haben.

Zum Abschluss dieses Tages schenkte mir meine Sekretarin noch ihre besondere
Aufmerksamkeit. Einige Tage waren vergangen, ohne dass wir Zeit fiireinander gefunden hatten.
Ich 16schte die Lichter und stellte ein mittelgrosses Radio an, das sie mir schon friither gebracht
hatte, damit ich zu den gegebenen Zeiten Nachrichten horen konnte. Ich hatte mich jedoch
immer darauf beschrankt, den Informationen zu lauschen, die von den Aktivitiaten Seiner
Exzellenz handelten. Wir nutzten das Gerat ausserdem zur akustischen Tarnung unsere
Begegnungen. Ich konnte ja nicht sicher sein, dass mein Biiro nicht mit garstigen Wanzen
vollgestopft war? ,Warum nimmst du mich eigentlich nicht mit?“, fragte sie, den Kopf an meine
Brust gelegt und zartlich meinen Herzschlidgen lauschend. ,Ginge das denn?“ ,Schliesslich sind
einige kleine Direktoren imstande, sich von ihren Sekretdrinnen auf jede Dienstreise begleiten
zu lassen ...“ erklarte sie. Ich hiitete mich, darauf einzugehen, und fragte sie stattdessen nach
ihrem Ehemann. ,Wir leben getrennt”, erwiderte sie, ,als Vorbereitung auf die Scheidung. Ich
wollte dich sowieso bitten, dich da einzuschalten, damit diese Prozedur etwas beschleunigt
wird.” ,Hast du einen anderen?”, wollte ich wissen. ,Hatte“, erklarte sie, ,bevor ich mich um die
Scheidung bemiihte. Er hat sich aber aus dem Staub gemacht, als er davon erfuhr.” Ich versuchte,
in ihrem Duft zu versinken, was mir aber nicht gelang. In einem geheimen Winkel meines
Gehirns blinkte plotzlich eine Warnleuchte, die meine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Sie
fliisterte mir etwas zu, das ich nicht begriff. Ich stand auf und sagte: ,Wenn du die Scheidung
verlangt hast, geh lieber zuriick zu deinem Mann. Nimm jeweils den Morgen frei, um Zeit fiir ihn
zu haben.” Sie rappelte sich auf. ,So schnell hast du mich tiber?“, schmollte sie und 6ffnete ihre
Tranenschleusen. Ich versuchte es besanftigend: ,,Da sei Gott vor! Daran habe ich {iberhaupt
noch nie gedacht. Du bist mir ins Herz genagelt, es schlagt nur noch fiir dich.“ ,,Du hast wohl
schon ein Auge auf die Neue geworfen?“, sagte sie. ,Wie toricht von dir!“, protestierte ich. ,Ich
mache mir Gedanken, was fiir dich das Beste ist, und du phantasierst hier vollig haltlos herum.
Denk doch an morgen!“ Sie wischte sich die Tranen ab und suchte wieder meine Nahe. ,Ich bin
dir so dankbar®, sagte sie. ,Ich kann gar nicht glauben, wie gliicklich ich bin. Ich schwore dir bei
allem, was mir lieb und teuer ist: Ein einziges klares Zeichen von dir, und ich werde mein Leben
lang dir allein geh6ren.” Mir wurde sehr mulmig zumute.

*Abu Nuwas (ca. 750-ca. 813): Hofdichter unter dem Kalifen Harin al-Raschid, bekannt fiir seine

satirischen und frivolen Gedichte, die oft den Wein und die (Knaben)Liebe zum Gegenstand ha



